命运之“哀”是丈夫离世后的隐忍 。
为了不让孩子们知道真相，她只能把悲伤掩藏起来，直到谎言被戳破的那一刻才能放声大哭，释放所有的崩溃 。
辗转之“乐”是阅尽千帆的释然 。
无论是女航天人还是母亲，都不是容易的角色，可郁师傅的所有付出都在火箭升空的一瞬间浓缩为最简单的笑容，铭刻在历史的记忆里 。

文章插图

她吃尽了生活的苦，却也收获了期待已久的甜 。
这一刻，没有国际影星章子怡，只有甘之如饴的郁师傅，因为身为女演员的“她”把自己彻头彻尾变成了五十多年前的“她” 。


文章插图

最显手艺的是，这场银幕内外的彼此成就，仍然是由女导演章子怡本人亲手缔造的 。
短片《诗》一开场，章子怡便用一个长镜头展现了初代航天人的生活环境，黄土地上只有孩子，而时不时发生的惊天巨响还有可能夺走其中一个孩子的至亲 。


文章插图

为了还原戚发轫院士所描述的那种“艰苦而幸福的生活”，场景铺设之外还要展现当地恶劣的气候条件和极其有限的物质水平，调度风雨、架设机位、服装道具乃至食物、语言，都是必须认真核对的细节，也是整个故事年代感的根本来源 。
正是这种用心，让《诗》达成了视觉层面的成熟与完备 。


文章插图

在此基础上，章子怡导演还用回忆剪辑与最终的点题诗篇为短片“保温” 。
当黄轩与章子怡以父母的身份朗读那首送给孩子的诗时，他们用角色的人生轨迹证明，“火箭是为了梦想抛弃自己的东西，生命是用来燃烧的东西，死亡是验证生命的东西 。 ”
细腻又复杂的情感，在父母子女相处的点点滴滴里流淌出来，汇流在生命与死亡的交叉路口，内里装着航天人对宇宙的无穷想象，外在氤氲着父辈对后人的无限希冀 。


文章插图

3
事实上，《我和我的父辈》筹备之初，作为四个团队里唯一的女导演，章子怡就明确了自己的目标——要拍一个以女性为主的故事，因为父辈的群像里不应该只有男性 。
8个月的时间，章子怡采访了几代航天人、创作了十几版底稿，就是为了在飞天之路中挖掘一次真实而细腻的感动 。


文章插图

最终，药面整形师徐立平给她带来了灵感，而这个从导演、摄像、编剧到剪辑都是女性的创作班底，一起翻山越岭、攻坚克难，以温柔之姿冲破传统的激昂套路，成功让建设年代的故事以另一种面貌被重新激活 。
也恰恰是这一股来自女性的力量，让负重前行的郁师傅、极尽所能的女演员和挑战自我的女导演，从“她”变成了“她们” 。


文章插图

不仅为父辈群像提供了性别平衡的色彩，也让在过去闪闪发光的女性力量一直照耀着岁月静好的此时此刻 。
当然，这种平衡最终指向的，其实是流淌在中华民族血液里甘于奉献、无惧无畏的生死观 。
它从来不是专属于某个性别的特例，只是面对民族大义与时代召唤时，刻在每个中华儿女骨子里的气节 。