文章插图
图例：顶部为升级， 底部为降级 。



？情况也是如此 。 登月舱装在土星5号的保护罩里 。 它只能在太空的真空中运行 。 幸运的是， 月球上的空气非常稀薄(几乎是真空)， 所以它的设计与土星5号不同 。

没有考虑空气动力学， 它十分轻巧和实用 。
即便如此， 登月舱还是分成了两部分， 下降级和上升级， 听这个名字就不难理解， 一个是用来下降到月球的， 另一个用来上升到月球轨道的 。
其实， 登月舱的这两部分， 以及服务舱的情况或者功能和运载火箭是十分相似的， 至少两者都有助推的发动机， 而且都存储了充足的燃料， 以及用完之后就被抛弃 。
月球的引力差不多只有地球的六分之一， 它们本身又很轻巧， 加上没有空气的阻力， 所以它们的燃料也不需要像土星5号那样“大额” 。

文章插图
图注：服务舱， 顶部是狭小的指令舱
?宇航员如何从月球返回地球？
当一切准备就绪， 登月舱就会和服务舱分离， 在两者到达安全距离后， 下降级发动机开始启动， 使登月舱降速并降低轨道 。
着陆月球之后， 下?降?级的燃料基本耗尽， 阿姆斯特朗和奥尔德林在月球行走2个多小时后， 探险任务结束， 接下去就是返回月球轨道 。

文章插图
图注：阿波罗11号登月全过程
??宇航员回舱后， 上升级的发动机启动， 而下降级模块被抛弃（就像火箭升空一样）， 据信， 上升级在435秒内产生约3500磅（1磅≈0.45千克）的推力， 把重达32500磅的上升级加速到2000m/s的速度 。
大约4个小时后， 上升级与月球轨道上的服务舱完成对接， 这时候的上升级燃料也就耗尽了， 于是宇航员进入服务舱后， 上升级模块也被抛弃了 。
这时候， 服务舱的发动机启动并加速返回地球， 这个过程和地球过来的时候有点点相似 。

文章插图
图注：最后留下的指令舱
?大约3天之后， 服务舱到达地球上空， 燃料也就耗尽了， 它也被抛弃了， 就只剩下它顶部狭小的、三个宇航员待了三天的“指令舱”（上图） 。
有趣的是， 当时预定降落的位置受到雷暴天气的预警， 但是已经没有足够的燃料等待风暴过去了， 所以他们选择着陆， 这是老美最厉害的部分， 这点意外也在他们的考虑之内 。
他们把指令舱的钟形底部当作机翼， 在重新进入大气层时， 以一定的角度把着陆区拉长到几百公里之外， 完美避开风暴 。
之后的事情， 就是三个宇航员被带上了“大黄蜂号”， 出于对“月亮病菌”的担忧， 他们被隔离在那里21天， 并接受总统的慰问 。

文章插图

?最后
就像阿姆斯特朗所说的那样， 这绝对是人类的一大步， 但也就像很多人质疑的那样， 这么小的登月舱真的可以携带足够的燃料吗， 人类“这一步”真的已经迈出去了吗？
【阿波罗11号宇航员 阿波罗11号】答案是肯定的， 不得不佩服老美的航天科技， 这一切要归功于月球的低引力和接近真空， 如果换成火星， 或许它真的需要一个火箭发射台， 不然宇航员买的就是单程票了 。