在北京、唐山 ， 半夜 ， 不少人家中关闭了的日光灯依然奇怪地亮着 。 在通县 ， 有人发现一支卸下的20瓦日光灯管在闪闪发光 。

27日是一个不可思议的日子 。 在唐山林西矿矿区 ， 飘来了一股淡黄色的雾 。 这是一股散发着硫磺味的“臭雾” ， 它障人眼目 ， 令人迷茫 。 人们被那股异味熏糊涂了 ， 他们已经看不清这世界的面目 ， 更弄不清大自然正在酝酿着一场什么样的悲剧 。

人们眨着大惑不解的眼睛 ， 迷迷蒙蒙地 ， 不知不觉地走到了7月27日深夜 。

 

五、大毁灭前的“七.二七”深夜

唐山市郊栗园公社茅草营大队王财：深夜12点钟看完电影回家 ， 看见出门前总赶不进院子的四只鸭子 ， 依然站在门外 ， 一见主人 ， 它们齐声叫起来 ， 伸长脖子 ， 张开翅膀 ， 篬撒着羽毛 ， 摇摇晃晃地扑上前 。 王财走到哪儿 ， 它们追到哪儿 ， 拼命用嘴拧着他的裤腿 。