他還不懂故鄉 ， 我甚至懷疑 ， 生在北京 ， 以后注定要在其他城市讀書、生活的他 ， 會不會如我一般再有“故鄉”這個概念 。

　　因為對故鄉的這種執念 ， 開頭的問題對我來說簡單了很多 。 春節 ， 一定是要回故鄉過的 ， 而且 ， 多年來的過節日程都已經確定——除夕夜 ， 我會和堂兄弟們到長輩家喝酒守歲 ， 春晚一定是背景音；初一 ， 去長輩家拜年 ， 下午或看書 ， 或睡覺；初二 ， 自由活動時間；初三 ， 去給外公、外婆上墳 ， 之后是盛大的家庭聚會；初四 ， 同學聚會 ， 或者自由活動；初五 ， 另一場盛大的家族聚會；初六 ， 返城 。

　　一切都是安排好的 ， 沒有驚喜 ， 但每年我都充滿期待 。 那一場場熱鬧的聚會、親友間的推杯換盞 ， 是我一年里身心最放松的時刻 。 哪怕是詢問有沒有女朋友 ， 什么時候結婚 ， 工作怎么樣 ， 什么時候要孩子……這些讓當下許多年輕人煩惱的話題 ， 在我看來都是溫暖的 。