档还在的时候 ， 即使不玩 ， 偶尔还会去逛街看一下前代建筑遗迹
所以 ， 丢了存档的这件事越想越伤心 ， 因为时间越长我就越意识到 ， 我弄丢的不光是游戏进度 ， 还有我创建的角色 。 一路玩到现在 ， 不知道多少次毫不在意地调侃“哈哈哈 ， 又死了” ， 但从来没有想过他会以丢存档的方式真正消失 ， 一点痕迹都不留——NPC的话 ， 至少还能新周目再见呢！
这种感觉太虚幻了 ， 被迫意识到自己不管在游戏人物身上寄托什么 ， 怎样投入心血和感情 ， 他们也不过是脆弱的数据 ， 随时会被抹去 。
我尝试过维修那块坏掉的硬盘 ， 想恢复里面的数据 ， 但没有成功 。 只有放上过社交网站的少量截图和视频能提醒我原来那个小骑士是什么样的 。 我当然能开新档 ， 脸可以重新捏 ， 周目可以重新跑 ， 装备可以重新拿（虽然有些东西我真的不想再刷了） ， 但这些都不能补救甚至替代之前的人物 。 我现在简直不想看任何《黑暗之魂3》的视频 ， 每次看都唤起PTSD 。
“就像是我的角色真的死了 。 ”我对朋友们说 。
“他去传火了 。 ”朋友们纷纷安慰我 。
【触乐夜话：丢存档】唉 ， 是灭火啦 ， 我心想 ， 小骑士是个灭火派 。 初火和那个世界都走向终末 ， 而数据和承载数据的东西总有一天会消失……某种意义上 ， 也许这也能算是游戏的“真结局”吧 。