华北平原上有个村子，乃吾故乡，秋季村中最显眼的植物是牵牛花 。
家家户户门口或者墙边，常堆一堆乱柴 。那真叫一个乱 。支棱巴翘，扎里扎煞，有的干枝几乎搭到旁边的墙上，正好为牵牛花提供攀爬便利 。其藤如蛇，蜿蜒而上，也不嫌扎得慌 。原本闹哄哄的一堆，被拥挤的绿叶子覆盖，成为另一种事物 。
叶子上面跃出几朵花，喇叭状，故又名喇叭花 。颜色以紫红为主，兼有蓝色、绯红和粉红 。村庄曾经鸡飞狗跳，人丁兴旺 。1000多户籍人口，如今常住的老弱病残不超过300人，以后只能越来越少 。大家看清这个趋势，更加争先恐后地搬走 。喇叭花让这个日渐衰败的村庄显露出一点点生气 。在初秋的午后，顶着阳光，对着旁边睡觉的老母鸡吹出呜呜的声响 。
每年探亲返深，我都会捡几粒种子 。豆粒大小，像小地雷，黑黑的 。种在花盆里，凡三种方式 。
一是扔进长有簕杜鹃的花盆里 。簕杜鹃是粗壮小灌木，撑满花盆 。俯视着这个入侵者，如猛虎俯视吉娃娃 。牵牛花瘦瘦弱弱，长到一手指高便停住，似乎不敢往簕杜鹃身上缠绕 。合理怀疑，簕杜鹃半夜薅着牵牛花的脖领子狠狠揍了一顿 。牵牛花不但把汲取的养分都吐出来，还保证改变生活习性，不致影响到这位高大室友 。
其二，在一花盆里单独撒了几颗种子 。牵牛花长出两棵，顺着阳台上的不锈钢栏杆，一路向上，差点爬到顶上去 。在深圳这酷暑似的秋天，开了零星两三朵花，手指肚大小 。但它们依然让我感受到了原始之美 。深圳的花太多了，有一些，外表形似喇叭花，黄婵、紫蝉、五爪金龙，等等等等 。窃以为它们都是在牵牛花的基础上创新、发展起来的，牵牛花乃吾之原点，其他诸多事物只好随我 。
【牵牛花的形状和颜色的描写 牵牛花是什么颜色的花】或是水土不合，牵牛花刚一绽开便枯萎了，又黄又干，也没来得及打籽，被岳父一把一把拽下来，扔进垃圾桶里 。
另一株，种在卧室花盆内 。嫩芽钻出土后，左顾右盼，无处攀爬，仿佛被人骗到悬崖边，扔在那儿，却不指给它一条路，不管不顾地走了 。及后，戏谑般地插了一根筷子 。牵牛花貌似不情愿，抱住那根筷子，向上爬了几天便到头 。再几天，死掉了 。
这几株牵牛花，终生都不知道其祖上在遥远的北方，曾有过富足而自由的生活 。当然，它们也不会将此视为艰辛 。没有比较嘛 。
（_原题为:《牵牛花》）
本文来自【读特】，仅代表作者观点 。全国党媒信息公共平台提供信息发布传播服务 。
ID：jrtt

• 槟榔花有什么作用 槟榔花的功效
• 三七花的功效与作用 三七花不同的吃法有不同功效
• 洛神花能天天喝吗 洛神花的功效与禁忌
• 栀子花什么人不能吃 栀子花怎么吃
• 树花的功效与作用 树花怎么吃
• 藏红花的功效与作用及禁忌 藏红花注意事项
• 西兰花保存方法 西兰花怎么保存好
• 铁皮石斛花的功效 女性常吃效果好
• 蜂蜜泡桂花的作用 蜂蜜泡桂花的做法
• 海石花的功效与作用 海石花怎么做方便又好吃