1998年 ， 当了整整20年民办老师的文端云终于转正 。 转正后 ， 乡镇上其他的两所学校也先后希望调走他 ， 但文端云都以同样的理由拒绝了 。

　　回顾41年的教学生涯 ， 文端云早已记不清他教了多少个学生 。 如今的南山村由太阳村等三个村合并而成 ， 总人口约2700人 ， 有村民帮文端云统计过 ， 南山村30%的人都是他的学生 。

----斑驳的墙壁、“脱皮”的水泥地…他坚守山区教书41年//---- //

　　南山村30%的人都是文端云的学生 。 图为文端云教过的学生放学回家 。 王昊昊 摄

　　一个老师和三个学生

　　衡东县城到南山小学不过二三十公里路程 ， 但由于道路曲折 ， 驾车需近一小时才能抵达 。

　　南山小学和南山村委会同在一个院子里 。 走进院子大门 ， 正前方是南山村委会 ， 右侧则是南山小学和一所幼儿园 。

----斑驳的墙壁、“脱皮”的水泥地…他坚守山区教书41年//---- //

　　文端云课间和学生一起踢球 。 王昊昊 摄

　　如今的南山小学 ， 只有文端云一个老师和三个留守儿童 。 他们都读一年级、住在学校附近 ， 家离学校最远的也不过800米 。 他们的父母都在外打工 ， 留下爷爷奶奶照顾其生活起居 。 每天放学 ， 文端云都目送学生们回家 。

----斑驳的墙壁、“脱皮”的水泥地…他坚守山区教书41年//---- //

　　文端云在备课 。 王昊昊 摄

　　虽只有三名学生 ， 但这里的课程和其他小学无异 。 文端云目前教语文、数学、道德与法治、音乐等课程 ， 每天六节课 ， 周五则是四节 。 虽教育部门安排文端云每周上26节课 ， 但他从不因私事缺课 ， 每周都要上28节课 。

----斑驳的墙壁、“脱皮”的水泥地…他坚守山区教书41年//---- //

　　文端云手写的南山小学课程表 。 王昊昊 摄

　　文端云的办公室紧挨着南山小学仅有的一间大教室 。 办公室虽简陋 ， 但教案、学生作业等被他摆放得整整齐齐 。

----斑驳的墙壁、“脱皮”的水泥地…他坚守山区教书41年//---- //

　　文端云在上课 。 王昊昊 摄

　　斑驳的墙壁、“脱皮”的水泥地、“花白”的黑板……南山小学的大教室充满年代感 。 41年来 ， 文端云也见证了南山村、南山人和南山小学的发展变迁 。