CEO 的活儿不好干 。 阿里张勇曾经援引马云的一句话 ， “做CEO需要做好下地狱的打算 ， 做CEO是个苦活” ， 戏谑称“他（马云）把我推向了地狱” 。
完成了技术对公司的赋能之后 ， CEO宿华的使命就变成了带队打仗 ， 把快手推向更巨大的商业成功——这是他在此前33次失败创业中没有实现过的愿景 。
宿华曾经形容过自己作为快手 CEO 的变化：
早期就像在球场上当前锋 ， 要解决的问题相对具体 ， 比如球传到脚下之后 ， 如何去过人射门 。 在直觉引导和大数据的矫正作用下 ， 比较容易得出高效高质的决策 。
但随着公司规模的扩大 ， 问题复杂性越高 ， 决策的反馈周期也越长 ， 他开始尝试两种解决方案：一种偏理性 ， 看自己 ， 也看外面 ， 深入研究他们对过去和未来的认知 ， 站在历史的肩膀上研究策略；一种偏直觉 ， 基于信息和感知做决策 。
理工男出生的宿华 ， 本身更青睐第一种 ， 需要快速决策时 ， 才用第二种 。
然而 ， 2017年7月的那个下午 ， 这两套决策逻辑 ， 显然都失效了 。
当时还在五道口启迪科技大厦b座22层的快手总部里 ， 数据团队在周例会上分析了一款来势凶猛的竞品：抖音 。 团队详细呈现了抖音的产品和用户特点、商业模式、用户安装原因、安装前后在快手上的行为变化 。
但是 ， 这没有引起在座高管的任何重视 。
一年之后 ， 上线500天的抖音以1.5亿的日活 ， 超越了上线七年的快手 。 更可怕的是 ， 抖音在后来很长时间里 ， 都保持着一条陡峭的增长线 。 日后 ， 这演变成为商业世界里一场经典的反超行动 ， 也成了此后宿华烦恼的重要来源 。
02
失控
关于宿华卸任 CEO 的原因 ， 多数分析都指向了快手上市之后的糟糕表现 。
快手在港股上市的那天 ， 也是一个周五 。 当时 ， 快手办公区里一片平静 ， 没有欢呼 ， 没有庆祝仪式 ， 没有财务自由带来的激动 ， 就连下午茶 ， 都是跟往常无异的薯片和小桔子 。
风平浪静的快手 ， 就这样走进了暴风骤雨之中 。 短视频第一股 ， 逐渐活成业内最惨：股价跌跌不休 ， DAU 追不上抖音和视频号 。 它在上市前就没有讲明白的故事 ， 终于在上市后成了拖累股价的累赘 。
这与管理层的风格和决策不无关系 。
快手早期的 slogan 是“有点儿意思” ， 佛系 ， 在很长时间里都是这家公司的重要标签 ， 宿华和程一笑两人更是低调 。
2017年 ， 因为快手加大对无下限短视频的审核和处罚力度 ， 很多用户找到五道口快手总部闹事 ， 其中一位河北女士和门口保安纠缠了三天 ， 哭喊着要见领导 。 期间宿华和程一笑多次进出 ， 她都没有认出来 。
信奉技术理想主义的两位创始人 ， 相信社区的自我净化和进化能力 ， 于是 ， 流量普惠成了快手的关键词 ， 即减少运营手段对用户体验的打扰 ， 让内容实现自我生长 。
然而 ， 这套打法最终滑向了失控 。 一方面 ， 辛巴等主播家族 ， 抓住“自由”的机会 ， 成长为足以反制平台的力量 。 一方面 ， 隔壁的抖音以强运营发起精准进攻 ， 步步为营 ， 快手也逐渐乱了手脚 。
宿华不再坚定 。 他越来越多地做出妥协 。
他曾经在2017年表态 ， 不希望快手变成秀场 ， 因为短视频才是最好的记录和分享生活的方式 。 为此 ， 他拒绝在界面上增加直播tab 。
然而 ， 直播带来的收入 ， 显然足以让CEO的个人喜好做出让步——快手在2019年的直播收入约314亿元 ， 占到全年总收入的80% 。 也就是说 ， 快手成了全球最大的直播公司 。
他曾经把快手比喻成一家把米饭做到最好的餐厅 ， “我们不会给白米饭做漂亮的摆盘 。 我们不会为我们的米饭当街吆喝” 。