上星期的一天，很普通的一个工作日，拖泥钱老师突然问我：“您愿意写一篇《轩辕剑叁外传：天之痕》的评测吗？”
我抬起眼睛看向电脑屏幕右上角，上面清晰地显示着：2019年7月15日 。

文章插图
熟悉的配方，原来的味道
我看过许多写《轩辕剑叁外传：天之痕》（以下简称《天之痕》）的文章，它们题材不同、文笔迥异，但大多拥有一个相似的开头 。
“××年前，我还在上小学（初中）的时候……”
如今我们谈起《天之痕》，很难避开“情怀”二字 。虽然这个词在国产游戏环境里已经有了点泛滥的趋势，但毋庸置疑，以“三剑”（《仙剑奇侠传》《轩辕剑》《剑侠情缘》）为代表的武侠RPG游戏，是自上世纪90年代到本世纪初那一段时间国产单机游戏黄金年代的遗产 。老玩家多年以后回忆它们，也是在回忆当初从游戏中获得单纯快乐与感动的自己 。
我也不能例外 。在2002年、2003年左右接触到《天之痕》时，我就像所有热爱国产单机RPG、并且认为国产单机RPG会从此崛起的玩家一样，随着剧情发展与角色命运时悲时喜 。无论是陈靖仇、拓跋玉儿和于小雪的旅程，还是宇文拓、独孤宁珂、陈辅师父的身份转变，抑或是“不经意”间穿插在故事之中的历史人物，他们之间既单纯又复杂的关系，以及缠绕在这些关系之间的爱恨情仇、家国抱负、生死大义，都足以在一个年龄不大的玩家心里支撑起“侠”与“情”的理想 。

文章插图
后来，“上古神器”也成了一个游戏
几乎每一篇回忆《天之痕》的文章中都写到了大量的细节 。其中既有游戏的精彩段落——只要你玩过它，就不可能没有印象——又有玩家们在漫长时间中淘出的细小片段 。在不同人的理解中，角色们一句不起眼的台词、不经意的动作，很可能有着完全不同的含义 。十几年后回看过去，我们也许会拼接成一个完全不同的故事 。
比起经典的“我们三人能永永远远在一起”和“宇文拓带着独孤宁珂的灵魂向西而行”，给我留下深刻印象的是游戏开场时的一段故事：陈朝皇室后裔陈靖仇第一次随师父下山，看到山下景色，兴致大发，随口作了一首诗，却立刻招来师父疾言厉色的批评，反对他作诗，训诫他必须一心复国 。此后游戏中的陈靖仇多次提起师父不喜作诗，认为陈朝之所以覆灭，就是因为人人沉迷诗词歌赋，无心进取 。
这段情节让师父在我心目中一直是个老顽固的形象——写写诗又有什么大不了？直到后来我上了大学，读到中国文学史里“宫体诗”那一段，才后知后觉地想到陈靖仇的先人（很可能是爷爷或者叔祖父）正是那个以宫体诗“名流史册”的陈后主陈叔宝 。有了《玉树后庭花》的衬托，师父对诗词歌赋的厌恶、耽于逸乐的痛心，并非没有道理 。正因如此，他留下的那首“孤帆天际忘归舟”的确令人感慨至深 。

文章插图
师父反对主角吟诗作赋，理由不算牵强

文章插图
游戏中对历史素材的化用也并非中规中矩——“白头宫女”这个词要等到唐代白居易、元稹笔下，才真正为人熟知
如今回想起《天之痕》，我的第一反应是“感情” 。这不仅包括角色之间的复杂感情，还有在游戏中全心投入，“以角色喜、以命运悲”的感情 。假如你曾经为“玉儿线”和“小雪线”纠结，看到角色因为执念走上邪路而惋惜，看到人们忘记了自己最珍视的理想而遗憾，甚至是为生活在乱世中的每一个普通人心生怜悯，那么《天之痕》以及与它相似时代的国产单机游戏在你心目中就一定有着非凡的地位——尽管我们可以用“当时游戏不多”“雏鸟效应”“文化亲近感”等等原因来解释，但不论如何，在一个游戏中认认真真投入的几百个小时永远值得纪念 。以至于直到现在，当那些老IP一再“复刻”、推出大量衍生游戏，直到“注水”时，提起当年的经典作品，绝大部分玩家仅用一句话就可以概括自己的心境：

• 2022年4月巨蟹座吉利数字
• 射手座日期和幸运数字是多少
• 天龙八部官方版本下载 天龙八部手游官网下载
• 淘宝数字人民币付款在哪里？淘宝数字人民币是什么意思？
• 水表怎么看吨数红数字 水表怎么看吨数
• 单品宝日常活动和官方活动 单品宝活动描述怎么写
• 天猫无忧购和官方正品哪个更可靠 天猫无忧购是正品吗
• 京东自营跟官方旗舰店哪个靠谱
• 2022年2月处女座吉利数字
• 2021年12月巨蟹座吉利数字