我最难以忘怀的 ， 是关于窗子的那一剪月光 。
我不知道最终还有什么能留在记忆里 ， 并且在记忆深处熠熠生辉 ， 我不知道 ， 不知道 。 我只知道 ， 那关于爸爸妈妈的记忆 ， 是永远不会老去的 。
风老莺雏 ， 雨肥梅子 ， 清风吹荡着我灰色的童年 ， 所有的记忆都被打了包的封存的岁月的最深处 ， 我只记得妈妈的笑脸 ， 那样和善 。 我记得妈妈带我们下地做农活 ， 那时妈妈是穿着一身粗布衣服 ， 她最为奢侈的一件衣物 ， 就是呢绒料子的上衣 ， 紫色 ， 黑花 ， 我依偎在妈妈身边时 ， 就能感受到妈妈的体温 。
我还记得幼小的弟弟蹒跚学步的情急 ， 爸爸教他走路 ， 他每走一步 ， 爸爸都喜笑颜开 ， 我不知道做爸爸是怎样的心情 ， 我想我学步时 ， 爸爸也是如此微笑吧 。
弟弟的每一步 ， 都似乎踩在爸爸的心上 。 当弟弟终于学会了走路 ， 我不知爸爸妈妈是怎样的开心呢 。
在农村 ， 黄梅时节的雨能淋湿一个夏季 。 黄梅时节 ， 细雨纷纷 ， 在无边的黑夜里 ， 我注视着妈妈的眼睛 。 妈妈的眼睛总是如星空一般明亮 ， 如月光一般皎洁 。
黄梅时节的雨 ， 夹杂着凉爽的风 ， 袭进了我们的小屋 ， 我在门口 ， 注视着门外无边的黑暗 ， 我想我当时的眼神里应该有孩童应有的寂然 ， 那是不识愁滋味的一双眼睛 ， 那是未谙世事 ， 不识人世间的艰辛的一双眼睛 。 与母亲的眼神截然不同的是 ， 我的眼睛里总有一股莫名的忧伤 。 我总以为我来世间是来还债来了 ， 我前生欠母亲的债 ， 今生用一世的情来回报；我前生欠父亲的债 ， 用一世的孝行来回报 。 可是上苍 ， 我怎能回报呢？我分明又欠下他们的债了！
那似乎又是来生的债 ， 需用来生的一世情来回报 。
我的眼睛里 ， 总有一种淡淡的忧伤 ， 而母亲 ， 总是胜券在握 。 在我在门口彷徨时 ， 她只是对我说 ， 安 ， 关紧门！仅此而已 。 然而仅是这一句话 ， 却让我一生都无以为报了！母亲呵 ， 若有一日 ， 我真的长大成人——我不知我何时才能长大 ， 何时才能在母亲的眼睛海之外游走 ， 我若真的长大了 ， 我想我要怎样回馈母亲？我希望那时 ， 我的眼睛里 ， 也能含着母亲的笑意 ， 有母亲微笑的影子 。
父亲的笑 ， 总是玩世不恭的 ， 我以为 ， 父亲是个聪明人 ， 聪明人不会计较一些琐事 ， 在农村 ， 当第一台相机出现的时候 ， 几乎每一家都照了相 。 照片里 ， 爸爸的笑容依旧是飘渺如烟 ， 时隔数年 ， 我依旧能感觉到爸爸在镜头前难以抑制的欢愉 ， 我看到爸爸的腋下 ， 左边是我 ， 右边是哥哥弟弟 ， 他们都在微笑 。
那天 ， 黄梅雨下得格外的大 ， 妈妈关窗的那一刻 ， 我看到了妈妈倔强的眼神 。 第二天 ， 雨住风收 ， 小鸟鸣唱 ， 有一只黄色的鸟儿 ， 大概是黄鹂吧 ， 飞过了我们院子的上空 ， 我知道 ， 它应该是看到了妈妈的眼睛 ， 那是一双不被世人所理解的眼睛 ， 那是一双看着孩子时才流露出最动人的温暖的眼睛 。
我一世都不会忘记的 。
当天 ， 月儿格外的圆 ， 我关了门之后 ， 就上床睡觉了 ， 我睁着眼睛 ， 看着灯光里的妈妈 ， 心里的温暖无以复加 ， 我不知什么是最美的温暖 ， 我只知道母亲的爱是一世都难以偿还的 。 为此 ， 我常常在心底深深地忏悔 ， 为母亲的爱深深地忏悔 。
然后我看见 ， 黄梅雨之后的月亮 ， 在妈妈的眼睛里 ， 一闪而过 ， 就像被剪断的一抹影子 。 在窗户的玻璃上 ， 它也一闪而过 ， 就如被剪断的一抹寒光 。
黄梅时节的雨 ， 淋湿了我的夏天 。 我依偎在门边 ， 等待妈妈做完农活回家 。