网红到底是怎么红的？
如果说几年前普通人还能依靠短视频、4G网络、智能手机的普及 ， 用猎奇及运气扶云直上 ， 那么在现代互联网高速发展的今天 ， 这种一炮而红的机率反而会越来越小 ， 网红之路不再是单枪匹马就勇闯天涯 ， 越来越多以MCN为代表的专业机构参与进来 ， 一个没有任何团队的普通人想要随便玩玩就当网红 ， 已经不太现实 。
更别提赚钱 。
在网红的赚钱模式里 ， 粉丝打赏、广告植入以及直播带货是三大最主要的利润来源 ， 在前两项都需要极强的人设加持及内容创作的脑力付出 ， 直播带货是相对更轻松的赚钱方法 ， 尤其是近几年随着互联网对普通人和普通生活的完全渗透 ， 直播电商走上了时代风口 ， 时间自由、场地自由、回报丰厚 ， 越来越多的人想成为带货主播 。
但问题依旧没变 ， 一个没有任何中间机构做内容和资源支撑的普通人 ， 真的能成长成为一个广告主愿意投放的主播吗？没有资本和平台的支持 ， 一个普通人的影响力到底能有多大呢？成为主播 ， 对于一个普通人的职业意义又是什么呢？
对于这个问题 ， 英一播在身体力行 。 她的外形和身份都足够猎奇——烧伤患者、单亲妈妈 ， 自称“电商讲师”的快手主播 ， 居住在成都成华区某段二环桥高架底下一辆在禁停区域停放的餐车里——肉眼可见地不能单纯划到普通人一列 ， 但在她自带的传奇色彩里 ， 也留着一片自媒体洒下的阴影 。
她是谁 ， 她在做什么 ， 最重要的 ， 她能火吗？
英一播是谁 英一播很容易引起人们的注意 ， 一方面是因为她是一个被大火吞噬过的女人 。
脸部烧伤较为严重 ， 嘴角与脸颊之间连着一指长的突兀的伤疤 ， 整体脸型倒是没有太多变化 ， 能看得出年轻时面容姣好 。 双手也有被烧伤的痕迹 ， 烧伤的皮肤色素堆积严重 ， 看得出来做过多次修复手术 ， 手臂的上的色块稀稀落落 ， 身材瘦削 ， 但是挺拔从容 。

文章图片

我偶尔会在聊天的间隙看到她正在对着镜子画眉 ， 补上眉尾后半段那已经不再生毛发的皮肤 ， 我这才注意回想起她之前确实没有眉毛 ， 然后开始在反思自己 ， 是不是潜意识里认为她已经没有追求美的权利所以才会对这个细节记忆犹新 。
她也很乐于分享关于烧伤的故事 ， 大体情节是十岁跟弟弟的一次游戏 ， 将姐弟俩的命运和燃烧的仓库映照在了一起 ， 之后总会有调皮小孩当面说她是丑八怪 ， 一旁的父母脸一垮 ， 赶紧像扯风筝一样用力扯着孩子细小的手臂准备道歉 ， 英一播不在乎 ， 认为没必要跟小孩子一般见识 ， 甚至还能和蔼可亲地上前劝告孩子不要玩火 。
她看上去也走出了那段创伤 ， 在形象上很把控 ， 留了一个发型很时尚 ， 两边的头发给剃掉了 ， 留下中间的长发 ， 扎了一个帅气的小辫子 ， 不夸张地说 ， 从背影来看 ， 这就是简简单单的一个酷女孩而已 。
另一方面 ， 英一播的事业太过显眼：她拥有一辆长期停放在成华区万年路附近、被改造成直播间、用个人广告进行全面包装的餐车 。
这让寻找英一播变得很简单 。 即使她不在餐车里 ， 也可以通过餐车上提供的快手ID或者手机号找到她 。 点开主页是她的照片 ， 穿着西装 ， 身体笔直 ， 照片旁边写着“作品是核心 ， 直播是王道” ， 她自称快手运营讲师 ， 主要教授直播变现 。

文章图片

但作为运营讲师她的粉丝只有2.2w ， 三十多条更新的内容 ， 教学的内容也并不多 ， 基本以自拍为主 ， 以“成都房车一姐”自居 ， 作品多以男女话题为主 ， 点赞评论不多 ， 置顶的视频点赞最高近三百 。 我在私信里表达里想认识一下她 ， 隔了一天之后依旧没有收到回复 。