4點鐘 ， 從回龍觀往市里去的最后一班車上 ， 劉佳總能看見一個年輕乘客 。 他猜她是地鐵的工作人員趕著去上早班 。

　　前年 ， 她的父親陪著她等車 ， 去年換成了母親 。 今年開始 ， 她自己乘車的次數多了起來 ， “可能是父母覺得放心了” 。

　　一切都在變化 ， 就連公交站的站牌也是 。 劉佳剛開車時 ， 最早的站牌“是個鐵墩兒” ， 一個桿子上戳個牌子 。 現在的站牌都是帶著遮雨棚的燈箱 ， 一到晚上就亮起來 。 他開著車 ， 遠遠就能看見 。

　　北京的夜班車線路一直在歷經變化 ， 當年的20路全長19.35公里 ， 在1960年一度因為燃油緊缺而停駛 ， 直到1970年才恢復 。